《碟中谍》的主角团和国家机构之间,既合作又分离。国家征用伊森做事,但一旦出了问题,国家不会负责。这就仿佛是某些职场人的日常,不靠谱的老板只负责布置危险任务,不会主动提供任何保障,甚至习惯推卸责任。虽然相比个人英雄主义的《007》和《谍影重重》,《碟中谍》已经是团队作战了,但是对于主角团和国家权力之间的关系来说,他们仍然是单刀赴会的孤胆英雄。电影《八角笼中》讲述了向腾辉带着一帮无人照料的孩子,共同对抗命运的励志故事,他们之间的相互救赎也引得观众不禁泪目。在影片结尾,随着片尾曲《在星空望自己》响起,更给观众们带来了强烈的离场感。歌词中有一句写道:“沉默着,在黑夜里,捶打自己,燃烧自己”,短短几句话却概括了向腾辉和孩子们这一路走来的心路历程——有面对生存压力时的苦苦挣扎,有不屈从命运的孤注一掷,还有成功冲破命运枷锁的呐喊。歌曲唱出了主角打破命运桎梏的信念,也将影片想要传递的不向生活低头、破“笼”而出的力量一并释放出来。